"글을 쓸 때, 나는 완벽하게 혼자가 되어야 한다. 얼마 전 집 안에 작업실을 만들었는데 이제껏 살면서 문이 달린 방, 아니 그냥 방을 가져보는 것은 이번이 처음이다.
처음에는 거실 한구석을 내 작업실로 썼다. 칸막이를 세웠지만 꼬맹이들이 칸막이를 돌아 들어와 간식을 달라고 졸라대곤 했다. 나는 집에 아무도 없을 때에만 글을 쓸 수 있었다.
첫 번째 책이 잘 안 팔려서 아이들을 어린이집에 맡길 수가 없었던 탓에 나는 막 걸음마를 뗀 아이를 돌보며 글을 써야 했다.
남편이 유아용 안전문을 이용해서 간이 작업실을 만들어주었는데, 작업실이라기보다는 새장 같았다. 그 덕에 아이가 컴퓨터 전선을 뽑는 일은 없어졌지만 여전히 안전문 너머로 내게 물건을 던지곤 했다.
우여곡절 끝에 두 번째 책을 완성했고, 책을 팔아 번 돈으로 보모를 고용할 여유가 생기자 나는 다시 낮 동안 혼자만의 시간을 갖게 되었다." - 새러 그루언(sara gruen)
매러디스 매런, 《잘 쓰려고 하지 마라》, 생각의길
글쟁이가 되고 싶어 매일 글을 써보기로 했어요.
오늘 새벽에 일어나 글을 쓰려 하였으나 같은 방을 쓰는 취학한 지 4일된 딸이 너무 일찍 일어나는 바람에 다섯 줄을 넘기지 못했네요.
"아~ 나도 해보고 싶다."
부시시 잠에서 깨어난 딸은 아직 날이 완전히 밝지 않아 어둑한 방 한가운데서 환하게 빛을 내던 노트북을 보고 달려듭니다.
키보드의 각종 '키'들이 익숙하지 않은 탓에 '엔터'·'백스페이스' 등 여러 키들을 눌러보더니 신기한 듯 제 이름 석 자를 쳐보려는 순간, 끼익 소리를 내며 막내아들이 나타나요. 장난감도 이런 장난감이 없다는 표정으로.
딸은 혼신의 힘을 다해 '우리 가족'을 써보려 하나 버거운 모양인데 거기에 달려든 막내가 아무 키나 막 눌러댑니다.
막내의 손을 뿌리치던 딸은 슬슬 짜증이 올라오는지 표정이 좋지 않더니 아빠가 "이제 덮자"고 하자마자 울음을 터뜨리네요.
아~ 아침에 운동도 포기하고 달려든 글쓰기인데 또 이렇게 '인류사에 남을 명작'이 날아가네요. ㅋㅋ